Tindara, sessantenne siciliana, è nata e cresciuta nella piccola isola di Levante, dove gestisce insieme a un’amica il bar del porto. Non si è mai sposata, il suo affetto è tutto per la nipote Giulia che, dopo l’ennesima violenza del compagno, lo lascia e va dalla zia a curare le sue ferite fisiche e psicologiche.

Tindara è una donna forte e saggia, dalle mille risorse e insegna alla nipote a conoscere e amare se stessa anche attraverso la pratica dello yoga e dell’arte culinaria.

Ma c’è un segreto nella sua vita che neanche Giulia conosce: in gioventù ha amato profondamente Francesco e, sebbene non si siano mai più rivisti dopo che lui ha lasciato l’isola, è rimasto tra loro un legame profondo. Quando Tindara conosce Luca, che le restituisce un oggetto appartenente all’epoca in cui lei e Francesco si sono amati, decide di raccontare a lui e a Giulia la storia di quell’antico amore.